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Fiskartorpsholmen 1956

Fiskartorpsholmen är skärgår-
dens minsta bebodda ö. Där bor
jag.  Men korparna kraxar, hur kan
du bo ensam ute på en liten  Ö när
det blir vinter och kallt och isen
varken bär eller brister?  Då säger
jag, att här ute är det vackert vad

för väder det än är. Utom fredagen
den 17:de november 1995. Stor-
men fick det att knaka, knäppa och
braka och jag funderade på om jag
skulle fly ön för ovädret. Varmt
var det så jag vände mig och sov ett
tag till. Sju på morgonen var ström-
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sida och den dråsar omkull men
räddas före golvet. ”Hej” säger jag
för det är säkert någon bekant så
här på fredagskvällen - eller är det
natt ?

”Ja hej” säger en välbekant
stämma.  ”jo, vi tänkte att du skulle
komma över och ta lite ärter och
varm punsch, det kan behövas en
sån här kväll”. ”Tack” säger jag
”men ärterna hinner bli kalla och
punschen sval innan jag kommer
fram”. Det blir så i televidare-
kopplingarnas tid. Nu var jag inte
närmsta granne i stan utan på en
översvämmad östersjöö.

”Va! är du där nere i det här
vädret” utropar  han förvånat och
jag förklarar att det är just för det
här vädrets skull som jag är här
nere på en liten ö utan ström och
vatten; ännu en stund - fast det
visste jag inte då - ansluten till
världen bara med en tunn men
mycket lång tråd.

Jag letar reda på ficklampan -
välsignade underverk - några ljus-
stumpar och  tänder en brasa. Min
granne, Anders på Hersö, är väl
den ende i skärgården som har
ström nu. Hans vindsnurra sprutar
elektroner i halv storm från tall-
topparna.

Tre dagar tog det innan tele-
fon och ström kom tillbaka. Men

men borta, ingen gröt den morgo-
nen, det var bäst att spara på gasolen
för flaskan kändes lätt, men kaffe
kostade jag på mig. Vatten hämta-
des i skottkärran som slarvigt bli-
vit lämnad utanför dörren och nu
lägligt fungerade som tratt.

Grova furor spändes av stor-
men, som min barndoms pilbågar
av en. Några lade sig till vila på
sina grannar och grova grenar
knäcktes inför mina ögon.

När batterierna i radion tog
slut verkade ett besök i civilisatio-
nen motiverat. Stövlar på och ner
till sjön. Det var kortare dit än
vanligt. Stranden hade flyttats till
tallkanten och båten flöt femtio
meter ut, snällt förtöjd vid sin påle.
Av bryggorna syntes inte ett spår,
men de fanns där säkert i vikens
vågiga vatten. Lågtrycket hade su-
git upp vattenmassorna och något
liknande hade jag inte sett sedan
julen 1977. Men den gången var
det en stilla och stjärnklar natt.
Stövlarna förslog inte och jag över-
vägde att vada. Men tidigare erfa-
renheter av isvatten, då man tror att
tånaglarna håller på att slitas loss,
fick mig att återvända till husets
relativa trygghet.

En signal väcker mig. Det är
mörkt som i graven och jag famlar
mig fram till telefon, når den på fel
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stearinljusen gjorde nattläsandet
mysigt.

När jag bodde i Vidsel und-
rade många hur man kunde bo så
långt bort från civilisationen. Men
vi läste samma tidningar som i
Stockholm, tittade på samma TV-
program och lyssnade på samma
radio. Skillnaden var, att I ödemar-
ken hade vi tid att läsa och titta och
lyssna. Det hade inte de i asfalt-
djungeln och inte gick de på teater
och museum oftare än vi.

Och aldrig får de uppleva den
stora tystnaden. Den som kommer
bara hit en alldeles vindstilla mörk
natt. Då dunkar skutornas enstån-
kor i fjärran fast det egentligen är
mitt hjärta. Och andedräkten viner
i näsans vindlingar som om tjuvar
släpade möbler ur huset.

En gång hörde jag ett ljud jag
aldrig hört förut och lyssnade, vad
var det? Det blev tyst och så hördes
det i gen när jag tittade åt ett annat
håll. Det var ögonens muskler som
väsnades där inne - då ni, då är det
skärgårdstyst. När referenserna
försvinner jämförs allt med inget.

Hösten är bäst. Då doftar sko-
gen mossa. Det är fortfarande
varmt, natten är lugn och samtidigt
fylld av liv.

Här på öa huserer bare fågla
och mössa och ja. Men de va ett
dukdit fruntimmer här en gång.
Fast det va nå’t underligt me na, för
ho va wädd för potatis. Bäst som
ho wote längst ner i ett skåp flög ho
ut och gallskrek som om ho blitt
stucken å en geting. Men där fanns
inge annat än två förkrympte pota-
tis som hade wamle ur sin påse
föwe året. Grann va ho och dukti,
men de va nå’t unnelit me na.

Det är en vecka till jul och ett
otroligt vackert vinterväder. Snön
är knädjup och öarna ligger vita.
Den porösa snöisen är fem centi-
meter tjock . I morgon går den att
gå på, för det är 12 grader kallt. Det
blir en vit Jul.


